美國有一個化學教授得了諾貝爾獎，《紐約時報》找不到他的照片，就派了一個攝影記者去給他拍照片。

化學教授問，為什么要替我拍照片？

記者脫口而出，因為你得了化學諾貝爾獎，很偉大。

化學教授卻說：我偉大不是我的臉蛋，而是我的屁股，因為我可以一天工作十五個鐘頭就做化學實驗，所以請拍我的屁股吧。

以前單純認為，越聰明的人，越能立得住、走得遠。

現在反而覺得，35歲以后決定你生活上限的，不是你的腦袋，其實是你的屁股。01

蔡志忠很喜歡化學教授的這個故事。

他有一次在演講中也自夸：我自己也是屁股最厲害，我臉蛋長得并不怎么樣。

然后，列舉了一番自己屁股如何厲害的光輝事跡：

比如他曾經坐在椅子上58個鐘頭做一個4分鐘的電視片頭；

曾經42天沒有打開門，關在屋子里面做一件事；

曾經花了4年時間，到日本畫了40本諸子百家跟四格漫畫；

曾經花十年零四十天研究物理、數學。

他還一邊半認真半玩笑地說：我可以持續用電腦工作18個鐘頭，不過椅子的工學位置要對：椅子45公分，桌子70公分，手放在桌子上，唯一會動的就是手指頭。

他畫畫時，絕不再想物理、數學；研究物理、數學時，就把畫畫完全拋在腦后。

不三心二意、不淺嘗輒止，蔡志忠在許多領域都取得了建樹。

這就是，屁股決定人生。

話糙一點，就是你屁股要坐得住、熬得住。

文雅一點的說辭，也就是如蔡志忠所言：制心于一處，制身于一境，則無事不辦。

02

棋圣吳清源也很推崇“制心一處”這個做事準則。

有兩件關于他的事。

第一件事，是他有一次看到聶衛平與沈君山在大侃特侃橋牌。

吳清源走過去，很認真地對聶衛平說了七個字：博二兔，不得一兔。

后來聶衛平懊惱地表示，當年要是聽從他的勸告，一心執著于圍棋，也許在棋上的成就會更大些。

第二件事，是梅蘭芳喜歡圍棋，向吳清源討教。

吳清源說，你啊，還是好好演你的戲吧，你腦子里想著圍棋，臺上就不行了。

聶衛平和梅蘭芳這種心態，叫制心二處。

人往往成于一，而敗于二三。

到了中年，如果還是坐這山，望那山，就很難真正登頂。

作家耶胡達·阿米亥在《人的一生》中寫道：人的一生沒有足夠時間去完成每一件事情，沒有足夠時間去容納每一個欲望。

我們這一輩子，可以喜歡幾件事。但在同一時間內，只能專注于一件事。

得其一，萬事畢。

先把一件事做到極致了，下一件事的成功自然也有跡可循了。03

“制心一處”這個說法，最早出現在《雜阿含經》中。

佛陀曾對弟子們說：“心住于一處，無事不辦。”

意思是說，如果能夠讓心安住在一個地方，沒有什么事情是辦不到的。

被稱為靈魂藝術家的露西·里，把一生時間都傾注于陶藝上。

20歲時，露西在維也納工藝學校學習，一次偶然的蹭課讓她接觸到陶藝，從此就像失魂般著了迷。

她把60年光陰，都獻給了一間狹窄破舊的工作室。

她一生都專注在陶器上，她說：“只有專注于當下，才能聽到材料的意愿。”

當同學們在一起聚會和狂歡的時候，她埋頭在工藝室里研究陶器。

當同學們組織春游游玩時，她在繪制下一件陶器的設計圖。

專注投入創作，使她的作品得到無數收藏家和藝術家的推崇。

連以刁鉆聞名于世的英國評論家們，都給予極高評價“當你把它們拿在手里，就感覺像是在跟另一個宇宙連接對話。”

唯有純粹，可抵歲月漫長，可抵世間萬難。

喬布斯一輩子都在跟技術死磕，餃子導演可以幾年磨一劍，在于皆有強大的愿力想把手頭的事做好。

制心一處，就是讓心變純粹、變專注。

這也是古人說的：一事精致，便能動人。

04

一位出版社的編輯敬佩當年明月的一點，是他坐冷板凳的功夫。

很多作家為了趕進度、湊字數，有時亂引野史，有時甚至直接復制粘貼百度百科。

但當年明月卻不同。

編輯在審核《明朝那些事兒》時，逐句地比對史料，拿著放大鏡挑刺。整本書比對下來，他硬是沒挑出來一個硬傷。

有些內容，他以為是當年明月瞎寫的，但是一翻史料，當年的正史就是這么記載的。

他最后這樣寫道：可以很負責任地說，《明朝那些事兒》是一部很嚴謹的歷史類作品，比你見到過的絕大多數明史作品都要嚴謹。

這也是《明朝那些事》這本書火到現在的原因。

制心一處，不過是坐得住冷板凳。

想要寫好文章，要一個字一個字地磨筆力；想要修好技藝，要一個動作一個動作地練技藝。

我們與天才缺少的不是那一萬個小時，而是一萬個小時的打磨與精益求精。

心心在一藝，其藝必工；心心在一職，其職必精。05

最近一段時間，有一個很火的作家：劉楚昕。

他被拒稿了十多年，今年他創作的小說《泥潭》，終于獲得漓江文學獎虛構類獎。

但是在聚光燈下，在讀者的期待下，他反而說道：此刻我最緊迫的事是回到書桌前，專注文字。謝謝你們對一名平凡寫作者的理解和寬容，請允許我暫時沉默。

這就是制身于一境。

浮躁，是這個時代的集體病癥。

我們追逐浮華，又困于繁華，心無所定，惶惶然過日子而不可得。

偏偏有一些人守著內心方寸之地，靜靜地做事，靜靜地蛻變。

偉大的作家，皆是如此。

希姆博爾斯卡從不參加任何文學聚會和詩歌朗誦會。

她回避正式場合，在幾十年的寫作生涯中，只接受過一兩次采訪。

平時，除了釣魚和收集舊明信片，就是寫詩，不慌不忙地寫，一年也就寫十來首。

作品雖然不多，但用有關評論家的話說“幾乎每首都是精品”。

在獲得諾貝爾文學獎后，她只舉行了一個極為簡短的記者見面會，就又銷聲匿跡了。

希姆博爾斯卡是個把寧靜看得比什么都重要的詩人。

世界很嘈雜，但總有人圈出一片自己的天地。

到了一定年紀后，要學會與外界保持一定的距離，因為鮮花會迷亂你的眼睛，掌聲會打亂你的心境。

人，要么在專注中偉大，要么在繁華里沉淪。

06

為什么我會很推崇蔡志忠的“屁股決定論”的觀點。

因為我也是受益者。

掐指一算，洞見也快11周年了，有幾分唏噓，幾分慶幸，幾分引以為傲。

唏噓這一路走得那么遠、那么久。

唏噓自己改了命、改了階層。

慶幸自己當初屁股能粘得住椅子。

慶幸自己做到了制心于一處，制身于一境。

自豪自己當時真的全身心投入到這份事業上，一篇篇文章去挑選，一個個文字去打磨。

自豪自己不心動于一時浮華，而是潛心地專注于內容。

這才有了如今的我。

人心惟危，道心惟微。

修行到最后，修的是一顆心。

定心、靜心、專心，人沒有不可成的事。