十一假期，有一天我手機響了。

是一個陌生的號碼，但我還是鬼使神差地接了。

電話那頭，是一個差不多快十年沒聯系過的哥們，當時大學時睡我對鋪的。

一陣尷尬的寒暄之后，他說他來我這個城市出差，想找我聚聚。

說實話，我心里咯噔一下。

但我腦子里，還是閃過了當年一起在宿舍打游戲、在操場喝酒吹牛的畫面。

我想了想，畢竟十年了，那就見一面吧。

飯桌上，氣氛很奇怪。

他一個勁地聊過去，聊當年誰追了哪個女生，哪個老師的課最無聊。

我聽著，笑著，但心里清楚，我們之間，除了過去，已經沒什么能聊的了。

我問他現在做什么，他含糊其辭。

我聊我的事業，聊互聯網、聊自媒體，他好像也聽不懂。

酒過三巡，菜過五味，他終于說出此行的真正目的。

他說：哥們，最近手頭有點緊，你看能不能幫幫忙，讓我周轉一下？

我看著他那張既尷尬又充滿渴望的臉，心里什么都明白了。

那頓飯，我搶著買了單。錢，我一分沒借。

回家的路上，我沒有憤怒，只有一種說不出的惡心和悲哀。

我不是惡心他，我是惡心我自己。

我竟然還天真地以為，我是去重溫舊情的。

你是不是也經歷過這種事？

為什么一場滿懷期待的敘舊，最后總會變成一場尷尬的、甚至是不歡而散的討債？

我后來想明白了，因為我們從一開始，就犯了三個致命的錯誤。

一、我們天真地以為，時間只會改變容貌，不會改變人心。

你還把他當成當年那個睡在你對鋪的兄弟，但他早就在社會的染缸里，被染成了另外一種顏色。

畢業，就是一道分水嶺，大家各自回到各自的階層。

有人進了體制，每天琢磨的是人情世故；有人下了海，每天思考的是利潤和現金流；還有人回了老家，老婆孩子熱炕頭，關心的是柴米油鹽。

你們早就不是一個世界的人了。

你們的認知、三觀、甚至連聊天的梗，都不在一個頻道上。

你跟他聊價值投資，他覺得你在吹牛逼。

他跟你聊家長里短，你覺得他俗不可耐。

你以為是去見一個故人，其實是去見一個穿著故人皮囊的陌生人。

這場會面，從一開始，就注定是一場大型的尬聊現場。

二、所有突然的聯系，都是一場走投無路的求救

你再往深想一層：他為什么偏偏現在來找你？

答案只有一個：他在自己的生活圈子里，已經信用破產，無人可找了。

一個過得好的人，他的時間和精力，都聚焦在他當下的生活和事業上，他根本沒空去翻通訊錄。

只有那些在現實中處處碰壁、走投無路的人，才會開始沉溺于過去，試圖從那些早已塵封的關系里，刨出一點可能存在的資源。

你，只是他翻遍通訊錄，最后一個可能被他收割的“備胎”。

你這時候伸出手，不是在拉朋友一把，你是在抱住一個快要淹死的人，然后被他一起拖下水。

三、他看的是你身上僅有的價值

成年人的社交，本質是什么？是價值交換。

這句話很現實很扎心，但你必須懂。

學生時代，你們之所以是朋友，是因為你們被關在同一個“局”里；

你們有共同的目標（考試），有共同的敵人（老師），你們的價值是對等的。

但當你們畢業，進入社會這個更大的、更自由的獵場，那個“局”就散了。

你們各自的價值，開始出現天差地別的變化。

而這次重逢，在你看來，是感情的延續。

而在他看來，是一次價值的清算。

他就是想看看，你這個當年的朋友，現在身上還有沒有能讓他利用的價值。

因為在他眼里，這是最后一次了。

反正坑完你，這輩子也不用再見了，所以他會比你想的更狠，更無情，更不計后果。

寫在最后，分享哥思悟：

那天晚上，我回到家，沒有拉黑他，也沒有刪他微信。

我只是翻出了大學的畢業照，看著照片里那個勾著我肩膀、笑得一臉燦爛的哥們，心里忽然明白了一件事：

照片里的這個人，其實早就死了。

死在了畢業那天，死在了這十年的風霜雨雪里，死在了他一次次的妥協和一次次的碰壁之后。

今天來找我吃飯的，只是一個頂著他名字和臉的陌生人。

我和他之間，早就隔著一條無法逾越的鴻溝。

這條鴻溝，不是距離，不是時間，而是認知和階層。

所以，不要和很久不見面的朋友聯系。

不是讓你變得無情，而是讓你學會，對過去最大的尊重，就是別再回頭。